ごみ捨て場が近い家がいい。

朝、起きるのが困難だ。

6時、ましてや7時にふとんから抜け出て、毎日きまった時間に会社に通勤することがきびしい壁として、わたしの目の前にたちはだかっている。

がゆえに、今のありかたである。

会社で働かずにすむ働き方におさまったのはいいとして、燃えるごみを捨て場に朝の8時までに持っていくのがむずかしい。

夜遅くに散歩ついででゆけば解決法なのだけれども、冬の夜中は寒さがすごい。まるで、妖怪のぬりかべがいるかのように、寒さのバリアが玄関から先に行かせてくれない。

どんどんたまっていく。

引っ越しをするならどんな家がいいか

と聞かれたら、ゴミをいつ出しても許されるマンションか、ゴミを処理してくれる、ホテルに住みたい。